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Les Japonais lisent beaucoup -
ceci n'est pas qu'un poncif -, et
dans leur grande majorité, ils
achètent les ouvrages qu'ils dési-
rent se procurer. En d'autres ter-
mes, l'appropriation privée du li-
vre l'emporte largement sur les
circuits collectifs, tel celui des
bibliothèques. L'édition japonaise,
ou plus exactement l'industrie
éditoriale (shuppan sangyô), pré-
sente donc un bilan nettement
positif que l'on pourrait illustrer
par une liste très longue de per-
formances en tous genres. Ainsi,
l'on recense actuellement quel-
que 4 000 éditeurs, dont les ou-
vrages sont diffusés par 25 000 li-
brairies1. Le chiffre d'affaires glo-
bal s'élevait en 1980 à 39 milliards
de francs environ, record compa-
rable à celui des Etats-Unis, tandis
que paraissent chaque année
plus de 35 000 nouveaux titres et
4 000 périodiques. Ajoutons pour
clore cette énumération que le
« petit » best-seller atteint facile-
ment le million d'exemplaires
vendus; les éditeurs se souvien-
nent encore avec une certaine
émotion du record établi par
Totto-chan, la petite fille à la fenê-
tre, un récit d'enfance autobio-
graphique par Tetsuko Kuroya-
nagi, une star de la télévision :
publié en 1981, cet ouvrage se
vendit en quelques mois à plus de
4 millions d'exemplaires...
Il faut savoir toutefois que ces
chiffres, parfois étonnants, résul-
tent en réalité des efforts
constants fournis par le secteur
éditorial pour résister à la concur-
rence des autres médias, notam-
ment audio-visuels. En outre, le
* L'auteur a écrit une thèse sur La littérature
populaire dans le japon contemporain,
1. Il faut rappeler que les chiffres indiqués
diffèrent selon les sources consultées. Ainsi
les librairies au sens strict du terme seraient
seulement au nombre de 15 000 environ.
système reste essentiellement
vulnérable aux chocs extérieurs,
tels ceux du paradigme « pétrole
- dollar - coût des matières
premières »2. L'envers et l'endroit
de ce qui n'est pas un miracle,
mais l'aboutissement d'une tradi-
tion et d'une histoire spécifiques,
c'est ce que nous illustrerons ici
par quelques exemples.
L'empire du livre
Les premières techniques d'im-
pression xylographique parvin-
rent de Chine dès le VIIIe siècle,
mais elles furent employées
presque exclusivement pour les
textes bouddhiques; c'est seule-
ment au cours de l'époque Edo
(1600-1868), sous le gouverne-
ment des célèbres shogun Toku-
gawa, que l'édition vit son pre-
2. Suite à la crise du pétrole et à la
dévaluation du dollar en 1973-1974, le
secteur éditorial connut au Japon une
récession momentanée, mais grave.
mier développement. L'essor du
livre s'explique plus par l'incon-
testable augmentation du public
des lecteurs, qui se recrute aussi
dorénavant dans la bourgeoisie
des villes, que par l'introduction,
au XVIe siècle, des techniques
coréennes et européennes d'im-
pression à caractères mobiles :
celles-ci ne purent être diffusées
en raison des difficultés de mani-
pulation et de leurs coûts élevés.
Les éditeurs, qui étaient souvent
imprimeurs et libraires à la fois,
les grossistes et les « prêteurs »,
sorte de colporteurs (kashi-
hon-ya), fournirent à ce nouveau
public élargi, outre les ouvrages
religieux et moraux traditionnels,
toute une littérature de divertis-
sement composée de livrets co-
miques, érotiques, épiques et au-
tres, pour la plupart abondam-
ment illustrés.
Cependant, c'est avec la Restaura-
tion de Meiji en 1868 et l'ouver-
ture du Japon à l'Occident que
l'édition va acquérir les caractéris-
tiques d'une entreprise moderne.
Le système ayant été en quelque
sorte rodé durant deux siècles, il
suffit désormais que le gouver-
nement « éclairé » de Meiji mène
une active campagne de scolari-
sation pour que le public des
lecteurs et le marché du livre
s'élargissent en conséquence. Le
monde éditorial se dote alors de
l'infrastructure nécessaire à son
développement : chaque nouvelle
décennie voit la création d'une
grande maison d'édition, Haku-
bunkan en 1887, Jitsugyô-no-Ni-
honsha en 1897, ou Kôdansha en
1909. Les imprimeries se moder-
nisent, les réseaux de diffusion
sont rationalisés afin de répondre
à une demande toujours plus
grande. Enfin, en dehors des li-
vres proprement dits, les éditeurs
lancent également des mensuels,
puis des hebdomadaires, qui vont
connaître à partir des années 1910
un essor extraordinaire. Lorsque,
à partir de 1925 environ, la presse
pénètre à son tour le secteur
éditorial, en publiant périodiques
et livres, les tensions sont à leur
comble : l'ère de la concurrence
transforme peu à peu les lecteurs
en consommateurs.
Le livre à un yen
C'est vers cette même époque,
entre 1925 et 1930, que survient le
célèbre épisode de la « bataille
des livres à un yen » : la tactique
consistait à vendre à un prix déri-
soire, et donc sans grande marge
bénéficiaire, des anthologies
fleuves de quarante, cinquante,
voire. soixante volumes, que par
un système d'abonnement, l'ache-
teur devait en revanche acquérir
dans leur intégralité. Certains
parmi les quelque vingt éditeurs
en lice réussirent à consolider
définitivement leur pouvoir, tandis
que d'autres sombraient dans de
piteuses faillites. Cette péripétie
marque en fait une mutation en
profondeur de l'édition qui, d'arti-
sanale devient industrielle : les
chiffres de vente sont désormais
une référence obligatoire, sous le
signe d'une compétition très dure
qui fonctionne plus à la ressem-
blance (plagiats des projets) qu'à
la différence.
Deux secteurs clés de l'édition
japonaise, les revues et les livres
de poche, ont ainsi connu par
phases successives un essor re-
marquable tout au long de ce
XXe siècle, en dépit d'une période
de récession grave durant la Se-
conde Guerre mondiale. Les li-
vres de poche, créés sur le mo-
dèle des poches anglais et alle-
mands dans les années 1920,
connaissent depuis 1945 un suc-
cès croissant, grâce à une mania-
bilité réelle (14 cm de haut, 10 cm
de large pour le format standard),
un prix accessible (autour de
10 francs le volume), un dyna-
misme sans faille (en général, les
nouveautés paraissent en poche
un ou deux ans après leur publi-
cation initiale) et des campagnes
publicitaires « à l'américaine »,
reposant sur le concours de tous
les médias. Les 83 titres du célè-
bre auteur de romans policiers
Seishi Yokomizo3, réédités en po-
che, s'étaient vendus entre 1971 et
1981. à 55 millions d'exemplaires,
grâce à de très populaires adapta-
tions cinématographiques et
télévisées.
3. On peut lire en traduction française : La
hache, le koto et le chrysanthème, éd.
Denoël, 1985.
Quant aux périodiques, ils repré-
sentent depuis les années 1975
près de la moitié des activités
éditoriales japonaises; des revues
d'intérêt général aux revues de
mode, en passant par les magazi-
nes de loisir et les bandes dessi-
nées, cette branche tend vers un
développement toujours plus ra-
pide.
En 1985, le mensuel Ie no Hikari
(Lumière du foyer), qui détient le
record de diffusion dans sa caté-
gorie, était tiré chaque mois à
1 million 140000 exemplaires,
tandis que plusieurs hebdomadai-
res étaient achetés par quelque
600000 lecteurs à chaque nu-
méro ; les magazines de bandes
dessinées (manga) étaient, quant
à eux, diffusés couramment à plus
de deux, voire trois millions
d'exemplaires, et il s'agit pour la
plupart d'hebdomadaires ! Mais
cette surenchère ne réussit pas à
tous, et, en 1980 par exemple, on
dénombrait 235 nouvelles paru-
tions, alors que 107 titres ces-
saient de paraître.
Une des conditions qui rendent
possibles ces performances, c'est
la maîtrise, par les éditeurs, du
prix de vente. Le livre a le régime
du prix imposé fixé par l'éditeur;
les statistiques montrent que la
courbe du prix moyen du livre
(toutes catégories confondues) a
toujours évolué dans les marges
inférieures à celle du coût de la
vie, et cette tendance se maintient
de nos jours. En outre, la majorité
des éditeurs ont fait le choix du
pragmatisme : les études de mar-
ché et l'appel à la publicité sont
des pratiques courantes et mani-
festement efficaces.
Le livre, un massmédia...
Enfin et surtout, les destinataires
d'un tel système de production,
autrement dit les lecteurs, répon-
dent positivement aux sollicita-
tions dont ils font l'objet : il faut
sans doute rappeler ici que la
population japonaise compte en-
viron 121 millions d'habitants, et
une enquête réalisée en 1979 4
montre que 60 % des sujets capa-
bles de l'acte de lecture (ayant en
somme effectué leur scolarité
obligatoire) sont des lecteurs ré-
guliers.
4. Agence d'information gouvernementale
(Naikaku Sôridaijin Kambôkôhôshitsu) :
« Sondage d'opinion sur la lecture et les
bibliothèques publiques », in ToshokanZasshi (Revue des bibliothèques), vol. 74,
no 4, 1979.
Un autre sondage, qui porte sur le
temps moyen consacré quoti-
diennement à chaque média 5
(pour 1984), nous indique que si
un Japonais passe en moyenne
2 h 19 mm devant sa télévision,
tout en réservant 49 mn à la radio,
il consacre aussi une partie de ses
loisirs à lire les journaux (35 mn)
et les livres/revues (45 mn). Ces
chiffres sont stables depuis une
vingtaine d'années : malgré le tout
puissant règne de l'audio-visuel,
la lecture semble résister, comme
un comportement à part, irrem-
plaçable. D'ailleurs elle participe,
au même titre que les autres
médias, à la constitution d'un cer-
tain type d'environnement culturel
qui prédomine dans le Japon
contemporain : celui des informa-
tions produites, reçues, et réémi-
ses dans un cycle toujours renou-
velé. L'importance exceptionnelle
de la presse au Japon (deuxième
« producteur » mondial) n'est pas
le fait du hasard...
Pourtant, en dépit d'un bilan net-
tement positif, on peut relever un
certain nombre de problèmes.
Ainsi, revues et livres populaires
se vendent le plus souvent au
détriment des ouvrages réputés
difficiles, par exemple dans le
domaine de la recherche. Certes,
il demeure quelques éditeurs ir-
réductibles, qui tentent de sauve-
garder ce qui reste de marginal
dans cette culture du livre, mais
très logiquement ils sont alors
prisonniers d'un ghetto intellec-
tuel ; on peut craindre en tout cas
que les lois de l'argent ne se
chargent, à court ou à long terme,
5. Sondages d'opinion sur la lecture
(Dokusho seron chôsa), organisés chaque
année par le journal Mainichi.
de pervertir les aspirations les
plus désintéressées.
Dans la mesure aussi où seule une
centaine d'éditeurs (dont les qua-
tre plus grands, Gakken, Kô-
dansha, Shôgakukan et Shûeisha)
se partage 80 % du marché, la
liberté et la variété des expérien-
ces éditoriales paraissent mena-
cées. Dans le même ordre d'idée,
et à l'instar d'autres pays, on re-
marque la centralisation exces-
sive des sièges sociaux à Tôkyô,
ce qui n'est pas sans consé-
quence sur les réseaux de distri-
bution ; les librairies assez rares et
disséminées des provinces les
moins habitées connaissent ainsi
des difficultés d'approvisionne-
ment. Enfin, il faut souligner le
taux alarmant des ouvrages in-
vendus - plus de 37 % du chiffre
d'affaires en 1983 -, résultant
d'une rotation trop rapide et trop
axée sur la rentabilité immédiate.
La saturation : tel est donc le piège
que le secteur éditorial devra
chercher à éviter dans les années
à venir, tout en tablant, plus en-
core, sur la multiplication et la
diversification des titres. Les lec-
teurs, quant à eux, y ont tout inté-
rêt, et quoi qu'il en soit, sans leur
connivence, rien ne sera possible.
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